再回首，2025年已然过半。站在年中节点回望，时光的潮水裹挟着未竟的计划、意外的转折与细碎的日常奔涌而过，既有被浪花推着向前的庆幸，也有被暗流拖拽的无奈，更有不少搁浅在沙滩上的遗憾。

情绪管理的失控，是这半年最深刻的教训。那些被会议纪要里的错别字点燃的烦躁，被客户临时改需求引发的怒火，被家人无意间一句话勾出的委屈，像不断堆积的干柴，只需一点火星便会燎原。面对压力时，我总把负面情绪当作毒箭，不经思考就射向身边的同事与朋友——记得有次生产交货延期，明明是自己预判不足没有做好多方面预案，却对着反复拆模开机的班长脱口而出“这点事都做不好”，事后看着对方委屈无奈的神情，愧疚感像潮水般将我淹没。而遭遇挫折时，又会一头扎进自我否定的泥潭：生产问题一直解决不了的时候怀疑“自己根本不适合这个行业”，指标下滑便怀疑“是不是能力早已触顶”，深夜里反复咀嚼这些焦虑，直到晨光爬上窗帘，才在疲惫中昏昏入睡。

如今想来，那些脱口而出的伤人话语，那些辗转反侧的自我拉扯，都在清晰地提醒我：成熟从不是永远保持乐观的假象，而是学会在情绪的浪涛里稳住船舵。2025年的自我反省就像一把锋利的手术刀，剖开精心包装的“还好”“没事”，露出内里亟待修复的褶皱与裂痕。但伤口往往是新芽生长的地方：那次和朋友争吵后的主动道歉，让我懂得“先停三秒再开口”的珍贵；深夜写满焦虑的笔记本，慢慢变成了梳理问题的清单；甚至那些因情绪失控留下的遗憾，也成了丈量成长的刻度。

下半年的风已经吹起，我想带着这份清醒重新启航。备好“情绪急救包”：口袋里放张写着“别急”的便签，心里装着“允许自己不完美”的释然。愿以更坦诚的认知为舟，在时光长河里溯流而上，打捞被情绪迷雾遮蔽的初心，在持续的自我修正中，慢慢驶向更辽阔的人生海域。