我对李白的知晓，和大多数人一样，是从唐诗《静夜思》“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”开始的。对李白童年的了解，是从他“铁杵成针”的故事中知道的。对李白人生的了解，是从“高力士脱靴，杨贵妃磨墨”和“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的传说中感受到的。对李白的命运沉浮，则是从他的《将进酒》中“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”的感喟中感知的，于是，不同角色的李白形象跃然纸上。

当然，我对李白的崇拜程度，高到无以复加的地步。今年七月，特地拜谒李白故里江油市。当日下午，冒着艳阳炙烤步行到位于昌明河畔的“李白纪念馆”，从“太白堂”开始兑现多年来对诗仙的顶礼膜拜。次日上午，我又驱车赶往地处青莲村的“李白故里”，从“陇西院”到“太白楼”，粗略了解李白的童年生活，以及他诗酒相伴的人生。从不同的塑像，可以清晰地感知李白的不同形象，比如：“好学、求仕、寻仙、任侠、醉酒”等，当然最为出色的则是“诗人”。

“好学者”

相传，李白幼时，在家乡附近的象耳山上读书，对山间野外景物诱惑而不能自拔。当他跨过一条小溪的时候，忽然遇到以歌老婆婆正在石头上磨一根铁棒的情形。李白感到奇怪，便上前询问老婆婆磨什么。老婆婆认真地说，要将它磨成一根针。李白很吃惊，便问道：“这么粗的一根铁棒，要磨成一根针，怎么可能呢？”老婆婆一边磨针一边答道：“只要功夫深，铁杵就能磨成针。这跟你们读书是一个道理，你们不是也要读上十年二十年才能成才吗？”老婆婆的话，像铁棒敲在他的心上，深感惭愧，从此便埋头苦读。也许这是虚构的故事，却教育了一代又一代炎黄子孙，立志读书，成就梦想。如今的李白故里，就有一条因传说而得名的溪流——磨针溪，一个孩童聆听磨针老婆婆教诲的情景，真切而形象。但愿，更多的儿童继续从这个传说中汲取到教益和读书的动力。

而《新唐书》中说：“白生之，母梦长庚星，因以命之。”这是说，李白的母亲夜梦长庚星入她怀中而生下李白。李白的降生与命名的由来，足以证明人们对李白的崇敬到了神话的地步。事实上，李白的成名，自然是他苦读好学所得的回馈。据段成式的《西阳杂俎》记载，李白曾经照《文选》所选的诗文，逐一模拟，共模拟三遍，稍不如意就毁掉，现在只留得《恨赋》一文。李白的这种学习方法，是当时学诗作文最普遍的方法，这种仿写之法现在的学生依然视为“法宝”。如今，我们常说李白“斗酒诗百篇”，才思泉涌，妙笔生花，和他幼时的勤奋读书分不开的。事实上，在“陇西院”的一隅，也塑有青少年时期的李白在书房一心读书的蜡像，由此还原较为真实的李白形象。

常言道：万丈高楼平地起。也有人说过：没有无缘无故的成功。李白若不是“幼而好学者”，他的人生怎能“如日出之光，金光灿灿”的出类拔萃、登峰造极？当然，李白读书也是伴随他的一生的。他在翰林院待诏期间，更多的时间从读书中寻找乐趣，如他所言：“观书散遗帙，探古穷至妙。片言苟开心，掩卷忽而笑。”李白在长时间的等待中，解散古书的函封，阅读探究古人成败的奥妙，悟出其中的道理，或拍案惊奇，或掩卷而笑，其实是从读书中寻求知识与真理，寻找乐趣与安慰。即使在误上永王李磷的楼船而被投入浔阳监狱的时候，对《史记》中的《留侯传》特感兴趣，似乎从张良的身上学到了很多东西。

而作为诗人的李白，也深谙从民歌中吮吸养分的重要性，曾效仿过汉魏六朝的乐府民歌，据统计拟乐府诗大概就有一百五十来首，如《杨叛儿》《子夜吴歌》《长干行》等。此外，对前人诗的仿学，也是李白提高诗歌技艺的一个路径，如《长相思》《如意娘》《白舼辞》等。不过，不管李白通过什么途径学习，然而他的才学、才华、才情和诗歌所达到的高度，却无人可及。

“求仕者”

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里……宣父犹能畏后生，丈夫未可轻少年”，折射出的就是李白对自己政治才能的自信，他认为自己不仅有济世利民的崇高理想，还有治国安邦的雄才大略。为此，他把功业名望当作生命的第一需要，当作人生价值中最闪亮的部分，从未停止过对出仕的渴望与追求。

李白自幼就有做帝王师的政治抱负，使国家强盛，社会安定，人民安居乐业。但是，他对科举这条途径表现出异乎寻常的冷淡，而是选择“终南捷径”这条充满诱惑力的进身之路。一方面，他采取“扬名”的方式，向前人学习，尤其是东汉以来的名士求名中汲取经验，提高自己的知名度和社会的承认。另一方面，寻求名人的赏识。他从曹操、苏颋那里得到启发，希望尽快得到对自己的赏识。他的别出心裁，也得到了一些效果。在青莲村时，他与东岩子养了很多珍禽鸟类，此事传到广汉太守耳朵里，被视为奇事，便举荐李白参加有道科的考试，此举就是“养高忘机”。李白的另一种求名的方式，“讲义气，出手大方”。他离开家乡来到金陵、扬州，游赏道观佛寺、名胜古迹、歌楼酒肆，不足一年，花销和奉送出去的钱财高达三十余万金，轻财好施的美名传遍江南，其诗《金陵酒肆留别》“金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。请君试问东流水，别意与之谁短长？”中可窥见其行踪与豪兴。

“求人推荐”也是李白“终南捷径”的一种路径。李白的功名欲望很强烈，他必须寻找求荐的机会，这是隐藏在高傲本性下的未能免俗的性格。他在《上安州裴长史书》中，对这位长史的吹捧可谓无以复加。先捧相貌“鹰扬虎视，齿若编贝，肤如凝脂”，后捧高风亮节“高义重诺，名飞天京。四方诸侯，闻风暗许”，再捧富有与慷慨好客“月费千金，日宴群臣。出跃骏马，人罗红颜，所在之处，宾朋成市”，俨然是称雄一方的霸主。另外，也以自夸的方式求荐。他在与韩荆州的信中说自己“十五好剑术，遍干诸侯。三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺，而心雄万夫。王公大人许与气义”，其中不少就是自我夸赞。

李白的一生是辉煌的，也是悲剧的。他对自己选定的理想之路——功成身退。然而，不管他怎样奋其智能，始终没能将这条道路走通，结果也是功未成身未退。不过，他始终都没有放弃过，而是在失败后继续追求，始终相信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。

“求仙者”

纵观李白的一生，从政与求仙是他终身追求的双重人生目标。当从政以失败告终后，他在求仙的道路上全身心投入，使他的生活与大自然更接近，从而写出了优美清新的诗篇。

李白求仙寻道的根源，与当时的社会风尚与生活环境密不可分。道教在唐代很兴盛，玄宗更好神仙，不仅召见道士，优礼有加。还下昭，各州郡置玄元皇帝庙广为供奉，同时，在法律上给道士以特权，这无异于向天下宣告——求仙信道。

李白的故乡，也是一个道风仙气弥漫的地方。那时的江油，还被称作彰明县，西南四十里的紫云山，是一个小有名气的道教圣地，李白后来写诗怀念：“家本紫云山，道风未沦落”。还有一座窦圌山，传说是真人窦子明隐居于此，李白还写过“愿随子明去，炼火烧金丹”的诗句追慕。离城三十里的戴天山，也是道士们的栖息之地，曾被李白选为读书的地方。此外，巴蜀大地上的青城山、峨眉山李白也多次登临，并希望在山中遇到仙人，共同飞升成仙。另一个客观存在，是李白的友人多道流，他对具有桃源景象的地方充满向往之情，如《访戴天山道士不遇》：“犬吠水声中，桃花带露浓。树深时见鹿，溪午不闻钟。野竹分青霭，飞泉挂碧峰。无人知所去，愁倚两三松。”

李白出川以后，与道友的交往甚为频繁，其中对李白影响最大，决定着李白的道士命运的大概有两位。在道教大师司马承祯之外，其一是唐开元、天宝年间小有名气的元丹丘。李白与他结交很早，由于志趣相投，性情相近，曾有过共同隐居，一起论道的经历，留有《与元丹丘方城寺谈玄作》《元丹丘歌》等诗。如后者中的“身骑飞龙耳生风，横河跨海与天通。我知尔游心无穷”，诗句所传递的满是对元丹丘的敬佩与羡慕的情思。另一位是李白的诗友贺知章。贺知章是风流倜傥之士，性格不拘小节，言谈幽默诙谐，与李白相遇后，从李白潇洒风姿的举止上产生好感，并读《蜀道难》，认为小自己四十二岁的李白是“谪仙人”，唤醒了李白的天仙意识，感到自己有学道的天赋，可能成为一代大师。而选择这条路的原因，也许是李白从政无门后以，这种方式寻求“我本不弃世，世人自弃我”的解脱，以“吾将营丹砂，永与世人别”宣告自己乐此不疲的“仙人如爱我，举手来相招”的精神生活。(本文于2025年8月3日发布于hth官方网页入口论坛）